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1. L’absence des hommes. La màthesis à distance et le contexte subjectif
Voici quelques courtes réflexions inspirées de la sagesse ancienne
d’une part — nous verrons en quel sens — et, d’autre part, de la pratique
quotidienne avec ce nouveau moyen qu’est le texte numérisé sur support
informatique. Le débat sur le sens de la révolution informatique et de cette
transformation télématique de nos pratiques de recherche sur et dans les
textes — notamment l’Encyclopédie mais aussi d’autres textes parallèles de
Diderot et alii — est important sous plusieurs aspects. D’emblée, la
discussion nous met devant une double perspective d’approche des textes
informatisés :
a) sur l’Internet, sous forme de base de données consultable à distance
dans le réseau ; ou bien
b) comme des e-book (« livre électronique »), terme anglais entré
dans l’usage grâce aux  pratiques de saisie de textes par scanner et à leur
traduction sous forme de fichiers électroniques ou d’hypertextes, plus ou
moins souples, pour l’utilisation individuelle.
Je remarque aussitôt que la pratique de la consultation d’une base de
données textuelles à distance contient des potentialités, pour la plupart
méconnues et non entièrement utilisées, qui dépassent de bien loin
l’efficacité du livre électronique ou de l’hypertexte sur CD-ROM. Par
rapport à l’Internet celui-ci reste néanmoins un outil « ludique », efficace
pour l’étude personnelle. La télématique permet aujourd’hui l’épanouissement
de significations textuelles — hyper- et intertextuelles — inimaginables
auparavant, il y a seulement quelques années, et qui vont bien au-delà des
possibilités offertes par le CD-ROM.
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En premier lieu, la màthesis, l’appréhension elle-même du texte,
change lorsqu’elle passe de loin, à distance, dans un  réseau de
communication. Le texte et le résultat de son appréhension ne sont plus les
mêmes. L’adverbe télé en grec signifie « lointain ». Le verbe manthàno
exprime l’acte de l’ap-préhension (prendre pour soi), d’abord physique et
concrète puis mentale, de quelque chose. C’est donc l’apprendre et
l’assimiler une (ou plusieurs) connaissance(s) donnée(s). D’où le substantif
màthesis qui indiquera le processus rationnel de quantification et de
synthèse des données, calculables et transmissibles : l’appréhension.
D’autre part, le verbe manthàno a une longue histoire, dans la langue
grecque et ses dérivées, à partir de ses origines concrètes jusqu’à la
signification abstraite actuelle, propre aux langues occidentales. Je
m’inspire, ici, d’une recherche menée par un savant italien qui a étudié
minutieusement les origines et le développement des verbes grecs de
connaissance1.
Au début de son histoire, manthàno et la màthesis occidentale qui prit
corps dans la culture grecque ancienne et dans sa langue, étaient connotés
par une absence totale de travail et de fatigue2. A l’époque d’Homère, dans
une société où l’esprit, la vérité, la connaissance étaient affaires de thymòs,
d’« orgueil » (de courage devant le danger de la vie) et de ghénos, de
« lignée », l’appréhension de pratiques/connaissances qui sont passées de
père en fils est un patrimoine de  l’habitude. C’est l’habitude d’une lignée,
d’un clan ou d’un groupe de clans au pouvoir. On est dans la culture de l’éis
basilèus, de l’ancienne civilisation des Rois Grecs, qui bientôt laissera la
place à de nouvelles formes d’administration collective du pouvoir.
D’abord l’oligarchie et ensuite la démocratie, dans l’Athènes du Ve siècle.
C’est un processus de laïcisation de la culture occidentale par lequel la
chose à appréhender, le contenu de vérité de manthàno, perd sa caracté-
ristique d’auto-évidence, à travers le développement de ce que M. Détienne
appelle une « civilisation de la faute » et de l’écriture3.
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1. Cf. F. Stella, « Origine e sviluppo di µανϑανω (apprendere). Orizzonte pratico e
conoscenza mitica », in I Problemi della Pedagogia, n° 1-2, Milan, janvier-avril 1994.
2. Ibidem, p. 10-11 : « La prima espressione s’incontra nel celebre dialogo tra Ettore
e Andromaca. Alla moglie che lo esorta a non esporsi a rischi mortali e a concentrare gli
sforzi bellici in un punto strategico della cinta muraria, Ettore risponde : “ Mi vergognerei
davanti agli uomini e alle donne di Troia se mi tenessi lontano dalla lotta come persona
molle. Anche il mio ϑυµος esige che io non ne sia fuori ” ? εpiει ουν µαθον εµµεναι
εσϑλος/αιει και piροτοισι µετα Τροεσσι µαχησται/αρνυµενος piαϑρος τε µεγα
κλεος ηδ ‘εµον αυτου ? (“ Poiché da sempre appresi ad esser valente e a combattere in
prima fila tra i Troiani in difesa della gloria di mio padre e della mia ”) (...) tali elementi
suggeriscono di inquadrare senz’altro il significato omerico di µανϑανω nell’orizzonte
della morale eroica e, in particolare, della concezione della virtù. L’αρετη è, nel paradigma
omerico, patrimonio dell’ αγαϑος e non deriva da alcun esercizio ».
3. Ibidem, p. 13.
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L’Occident démocratique développe ainsi le sens de la culpabilité lié
aux actions publiques des hommes. Dans le nouveau monde de la
démocratie athénienne, sous Périclès, les rapports d’échange, l’affirmation
d’une bourgeoisie commerciale et des « lumières » sophistiques,
engendrent une première scission sujet/objet, vérité/apparence. Le sujet
commence à sentir sinon la responsabilité  morale de ses actions et de leur
résultat, du moins le poids intersubjectif de son agir. C’est le moment de la
naissance de la « conscience » occidentale. S’ouvre l’abîme entre le sujet et
l’objet ; c’est-à-dire que la Dìke, la justice, devient la valeur contraire à la
non-valeur, l’a-dikìa, l’injustice. L’alètheia, la vérité, naît, comme un
processus de conquête4, de la confrontation/conflit parmi les différentes
classes sociales à l’intérieur de la polis naissante. Commence la « recherche
des vérités » cachées derrière les apparences — ou derrière l’apparaître
même — des choses ; une recherche des principes qui sous-tendent les
procédures pratiques : le commerce, l’industrie de la polis, la lutte politique
démocratique. Manthàno, alors, devient un verbe de connaissance qui
commence à impliquer une certaine connotation de fatigue, en gagnant un
degré d’abstraction supérieure. Il se développe dans deux directions,
s’affranchissant de sa signification purement pratique et relative au
comportement.
1) une valeur pratique-imitative : il faut de l’effort pour appréhender
en imitant ;
2) une valeur pratique-expériencielle : il faut appréhender avec
l’expérience5.
L’aspect commun est la connotation de fatigue et de peine qui s’y lie.
Ces deux valeurs, de peine et de fatigue liées au travail, se sont
développées, raffinées, plus tard, à l’époque du passage à la civilisation
chrétienne, pendant le Moyen Age, en alourdissant les aspects de culpabilité
et de responsabilité morale. En revanche, l’invention de l’imprimerie marque
un tournant très important, car elle a contribué à revenir, dans un certain sens,
à une conception païenne, plus aristocratique et noble de l’appréhender, au
sens d’un allégement du poids et de la responsabilité propre de l’étude, face
à la facilité de la reproduction et de la communication des textes par le
nouveau moyen. Au début de son histoire, c’est bien connu, l’invention de
l’imprimerie a rendu beaucoup plus facile la diffusion et l’aménagement
pratique des connaissances, dans un sens plutôt démocratique (en puissance)
mais souvent aristocratique (de fait).  Aujourd’hui, la « télématique » ajoute
une autre pièce à l’édifice sémantique de cette longue et riche histoire,
l’histoire des déclinaisons de manthàno. Je lis dans le Vocabulaire de la
langue italienne « Zingarelli » : « Télématique, c’est l’ensemble des
4. Voir mon étude : « De la vérité comme adæquatio à la vérité comme processus dans
la philosophie de Diderot », dans RDE 30, avril 2001.
5. Cf. F. Stella, art. cit., p. 15.
applications dérivées de l’intégration des technologies informatiques avec
celles issues des télécommunications, fondées sur l’échange de données ou
bien sur l’accès à des archives à travers le réseau téléphonique ou d’autres
réseaux dédiés ». Le Petit Robert affirme : « télématique [telematik] n. f. et
adj. ● 1977 ; de 1. télé- et (infor)matique. Ensemble des techniques et des
services qui combine les moyens de l’informatique avec ceux des télécom-
munications. — Adj. Services télématiques (ex. alphapage, eurosignal,
minitel, pager, cartes de crédit, etc.) ».
C’est, avant tout, l’histoire de la « chose » à appréhender qui est
marquée par le tournant télématique. Cette « chose » de la connaissance
que l’on peut toujours quantifier et mesurer dans un rapport intersubjectif
direct, se montre de façon différente devant nos yeux, au sens que le dernier
résidu de caractère concret que gardaient, tout de même, les mots issus du
verbe manthàno dans nos langues occidentales, s’est évanoui. La présence
des hommes, à partir du moment où une connaissance est numérisée, elle
aussi s’évanouit. Reste, sans mots, l’existence d’un lieu de communication
dépourvu d’identité anthropologique concrète. Dans notre cas, l’objet/texte
se transforme en site/texte électronique utilisable à distance par plusieurs.
Quelle est la première chose liée aux mots qui s’est transformée ? C’est
d’abord l’acte intersubjectif de compréhension, le rapport actif à un autre
sujet qui se lie souvent aux mots. Le mot est l’ombre de l’acte. La pratique
quotidienne du moyen télématique nous met souvent devant les yeux ses
problèmes, ses avantages, désavantages et limites : il y a le besoin
d’exhaustivité, face aux limites du matériau de support, la présence
physique du texte qui change — avec le support qui l’accompagne depuis
cinq siècles —, qui semble maintenant échapper. La présence de la chose
sous forme télématique crée un contexte objectif nouveau.
Aujourd’hui, la télématique accentue et radicalise ce processus
d’allégement, de simplification, de démocratisation tant des procédures de
l’appréhension elle-même que des contenus à appréhender, suscitant de
nouvelles apories. L’idéal limite de la màthesis, utilisant les réseaux de
communication, est une appréhension « en temps réel » : exhaustive, rapide
et, surtout, facile, au sens du moindre effort pour disposer des données
élémentaires, des matériaux à appréhender. Il ne faut pas que je m’arrête
longtemps sur le caractère à la fois illusoire et, trop souvent, idéologique de
cet espoir. Sans effort, sans peine et travail, au sens laïque des termes dont
je parlais tout à l’heure, pas d’esprit, pas de valeur, ni de vérité dans
l’appréhension de quelque chose. Alors, quelles sont les potentialités
méconnues et non-utilisés qui dépassent de bien loin l’efficacité du livre
électronique, qu’on peut relever dans une base de données telle que celle de
l’Université de Chicago ou de l’INaLF6 ?
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6. Cf. http://humanities.uchicago.edu/ARTFL/projects/encyc/ ou http://encyclopedie.
inalf.fr/. par le soin de Z. Tucsnak.
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Il y a d’abord, on l’a dit, cette absence des hommes, des vrais
utilisateurs qui sont quand même là, sur le réseau, et peuvent consulter à la
fois ce même texte, et avec qui je suis virtuellement en dialogue continu.
Cette absence pleine d’esprit engendre un contexte nouveau, vis-à-vis du
texte : un contexte pluriel particulier, plus libre tant par rapport à la lecture
solitaire que par rapport à une lecture collective en présence, à deux ou
plusieurs. Chose impensable auparavant. Je donne un exemple : si je devais
lire l’article ENCYCLOPÉDIE sur papier, hic et nunc, à côté de notre ami Pierre
Chartier, mes réflexions, observations, remarques publiques sur ce texte ne
seraient sans doute pas les mêmes que si Pierre était absent. Je suis moins
libre de m’exprimer à côté de lui présent physiquement. Il me conditionne,
me plaît, m’épouvante etc. Au contraire, si je suis seul, bien sûr, je produis
librement mes réflexions qui peuvent devenir publiques comme ici, mais
elles manquent d’une épaisseur intersubjective propre et, souvent, de la
finesse due à la confrontation avec un interlocuteur. Jusqu’à hier, donc, aut
aut, ou bien la lecture collective simultanée — dont à l’époque des
Lumières nous trouvons des exemples celèbres : les Salons des Grandes
Dames, Mme Geoffrin, Mlle de L’Espinasse etc. — ou bien l’autre, la
lecture solitaire, individuelle.
Maintenant, grâce à l’INaLF et aux collègues de l’Université de
Chicago, si par exemple Pierre Chartier est là, sur le réseau en train de
consulter ce texte et de produire un commentaire, par une lecture
silencieuse mais qui puisse être lue par d’autres utilisateurs, moi-même
et/ou ces utilisateurs pouvons entrer en contact productif avec ses
réflexions qui viennent enrichir les nôtres et les compléter. Et cela d’une
manière très rapide. Pierre laisse sa trace et nous pouvons la recueillir, la
faire germer ailleurs, dans le même réseau encyclopédique. La « raison
lointaine » de ses réflexions, à travers l’inter-texte télématique que nous
pouvons ainsi créer, devient une raison plurielle et plus productive.
J’en viens alors à ma première conclusion, qui viserait à améliorer ce
magnifique instrument télématique. Il faut créer des forums, des espaces
virtuels où l’on puisse mettre en rapport les différents points de vue sur
l’œuvre, où les différents lecteurs et les différentes lectures puissent laisser
leur traces visibles7. Il faut laisser, donc, de l’espace, dans le réseau même
(et c’est techniquement faisable) à la peine, au travail, aux efforts et aux
désirs de l’intelligence collective qui y opère, si nous ne voulons pas
revenir à la barbarie d’une prétendue aristocratie technocratique dépourvue
de désir, de valeurs, de contact intersubjectif parmi les hommes et les
femmes qui lisent de loin l’ancienne et nouvelle Encyclopédie.
7. A titre d’exemple, voir le forum dirigé par F. Stella, www.quaestio.net : UserId :
paolo.quintili ; password : diderot ; domain : quaestio.net.
2. L’efficacité de l’inter-texte. La nouvelle rationalité télématique
Un mot, ensuite, sur le rapport entre la rationalité encyclopédique
traditionnelle (ce qui est, en fin de compte, celle aussi du CD-ROM de
Redon8) et cette rationalité télématique qui investit aujourd’hui l’œuvre de
Diderot dans sa substance même. La métaphore/modèle de la rationalité
encyclopédique classique est celle de l’arbre. Métaphore ancienne qui
trouve chez Diderot une nouvelle forme et une nouvelle vie. Sa caracté-
ristique ne demeure pas moins celle de la filiation et de la circularité
hiérarchique de ses contenus, suivant le mouvement organique de
distribution de la lymphe. Il y a des racines, un tronc, des branches, des
feuilles etc. Les connaissances y circulent dedans et à travers, dans un
rapport plus ou moins établi, fixe entre eux, de haut en bas et vice versa.
Avec sa nouvelle version télématique, l’Encyclopédie peut
s’accommoder à un nouveau modèle/métaphore, centré cette fois-ci sur les
sujets, un modèle que je définirai, dans les termes de Gilles Deleuze,
comme celui du rhizome : « agencement machinique d’automates/lecteurs
finis ». L’Encyclopédie, en tant que texte télématique, devient un
multiversum (M. Bakhtine), un objet textuel multilatéral où les différents
côtés de l’objet/texte sont donnés par les différents regards appréhensifs
qui s’y jettent en temps réel. La hiérarchie verticale de l’arbre s’horizon-
talise, la chaîne des connaissances, informatisées, suit cette fois-ci la
métaphore du jardin, de l’herbe et des racines vivantes sur un même plan
ou sur plusieurs qui se superposent9. Lisons la page de Mille Plateaux :
En traitant l’inconscient comme un système acentré, c’est-à-dire
comme un réseau machinique d’automates finis (rhizome), la schizo-
analyse atteint à un tout autre état de l’inconscient. Les mêmes remarques
valent en linguistique ; Rosenstiehl et Petitot considèrent  à juste titre la
possibilité  d’une « organisation acentrée d’une société de mots ». Pour les
énoncés comme pour les désirs, la question n’est jamais de réduire
l’inconscient, de l’interpréter ni de le faire signifier suivant un arbre. La
question, c’est de produire de l’inconscient, et, avec lui, de nouveaux
énoncés, d’autres désirs : le rhizome est cette production d’inconscient
même [...] le rhizome est une libération de la sexualité non seulement par
rapport à la reproduction, mais par rapport à la génitalité. Chez nous, l’arbre
s’est planté dans les corps, il a durci et stratifié même les sexes. Nous avons
perdu le rhizome ou l’herbe [...]. Un rhizome ne commence et n’aboutit pas,
il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo. L’arbre est
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8. L’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert sur CD-ROM, Marsanne, Éditeur Redon,
2000.
9. Voir l’intervention de G. Blanchard et M. Olsen : le système des renvois dans
l’Encyclopédie devient le dessin d’« une cartographie de la structure des connaissances au
XVIIIe siècle (à partir de l’ARTFL) ».
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filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement alliance. L’arbre impose
le verbe « être », mais le rhizome a pour tissu la conjonction
« et…et…et… ». Il y a dans cette conjonction assez de force pour secouer
et déraciner le verbe être. Où allez-vous ? d’où partez-vous ? où voulez-
vous en venir ? sont des questions bien inutiles10.
Cette page décrit à merveille ce que pourrait devenir la nouvelle
Encyclopédie dans sa version télématique : un rhizome textuel11. Ceux qui
gèrent le site/réseau devraient rendre le plus transparent possible cette
structure de production de désirs, pour que l’Encyclopédie continue d’être
ce qu’elle a toujours été. Une « machine de guerre » (F. Venturi)
productrice de valeurs antagonistes, contre la domination des idées reçues
et des faux-semblants culturels ; une agorà politique où les femmes et les
hommes puissent trouver « un maillon cassé dans le réseau qui nous
serre », pour le dire avec le poète E. Montale12, et produire librement du
nouveau.
3. La présence des choses. Le contexte objectif
Un dernier mot doit encore être consacré à la question de l’e-book, au
CD-ROM de Redon13. Je suis convaincu que le chemin du livre
électronique, de l’hypertexte établi sur CD-ROM est sans issue à cause de
sa rigidité d’usage et de sa fixité de contenu. Il va de soi qu’un CD-ROM
est un objet utile en tant qu’instrument de recherche individuelle, mais il ne
10. Gilles Deleuze, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Éd. de Minuit,
Paris, 1980, p. 27-28 et 36. L’affinité entre la fin de ce passage et le début de Jacques le
fataliste et son maître, éd. S. Lecointre et J. Le Galliot, Genève, Droz, 1976, p. 3 va sans dire :
« Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment
s’appellaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Où
allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ?… ».
11. Cf. les différents sens du mot : 1) « Rhizome » de rhizias, ae : s. m., suc de la
racine du laserpitium, Pline. Rhizotomumena, orum, n., « traité des racines » (coupées),
c’est-à-dire des médicaments qu’on en tire, Pline (cf. Ferruccio Calonghi, Dizionario della
lingua latina, 3e éd. Torino, 1955, p. 2046). 2) « Rhizome » : n.m. - 1817 ; du gr. rhizoma
« ce qui est enraciné » bot. Tige souterraine des plantes vivaces qui porte des racines
adventives et des tiges feuillées aériennes. Rhizome d’iris. - la métaphore du rhizome en
philosophie (Deleuze et Guattari). « Rhizoïde » n.m. - 1897 ; de rhiz(o)- et -oïde. bot.
Filament à rôle fixateur et parfois absorbant, des algues, mousses, lichens et fougères. (Le
nouveau Petit Robert de la langue française, éd. 1996, p.1982).
12. E. Montale, Tutte le poesie, éd. G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984, « In
limine », p. 7 : « Si compogono qui le storie, gli atti/scancellati pel giuoco del futuro./Cerca
una maglia rotta nella rete/che ci stringe, tu balza fuori, fuggi !/Va, per te l’ho pregato, - ora
la sete/mi sarà lieve, meno acre la ruggine… ».
13. Il existe une différence structurelle entre l’e-book (sur support dédié) et
l’hypertexte (sur CD-ROM) en tant qu’objets-textes, mais la manière d’utilisation, du côté
subjectif et social, est analogue [voir Bibliographie].
fournit rien de plus de ce que nous avons déjà pour la recherche collective.
De plus, les hypertextes électroniques sur CD sont, sans doute, une très
bonne affaire commerciale, mais ils appauvrissent le vrai réseau de
relations mentales qu’un bon lecteur doit apprendre à faire de soi-même,
pendant sa lecture personnelle.
Il ne fallait pas inventer l’ordinateur et les CD-ROM pour savoir que
toute lecture est, en soi et pour soi, hypertextuelle et que les significations
cachées d’un texte émergent de façon d’autant plus limpide que le lecteur
est en mesure de les mettre en relation pertinente avec d’autres textes.
Depuis toujours, chaque texte a été virtuellement un hypertexte. C’étaient
les compétences du lecteur, la qualité de son encyclopédie personnelle qui
instituaient les justes relations « hypertextuelles », en réalisant ainsi dans
l’expérience cognitive ce qui était contenu in nuce dans le texte en papier.
La différence est maintenant dans la manière d’être-là de la chose. A
l’absence vivante des hommes, qui est le propre de la lecture télématique,
fait pendant la présence obsédante de la chose dans l’hypertexte
informatisé sur CD qui donne toutes les relations mentales possibles
comme des choses déjà faites, contenues virtuellement dans l’objet-texte.
Jusqu’à hier l’hypertextualité était un événement mental, une relation
textuelle simple qui s’achevait dans l’acte ponctuel de la lecture, dans
l’ordre de l’association du lecteur particulier. Tandis qu’aujourd’hui il
devient possible de rendre évidente cette hypertextualité dans l’objet-texte
lui-même, en signalant les links (liens), comme l’on sait, par les marques
du langage HTML, des marques qui signalent explicitement, avec clarté, la
présence de tel ou tel lien textuel, des relations entre texte et texte.
Cependant, il est question, maintenant, de rapidité et de facilité
d’institution des liens et, chose plus importante, il est question d’autonomie
de jugement de celui qui établit les liens, un jugement qui perd de sa force
au moment où, dans un seul CD-ROM, l’on ne peut modifier aucun lien
parmi ceux qui sont déjà marqués dans le support par son achitecture
logico-fonctionnelle. A l’aide d’un appareil de formatage des CD, en
modifiant le produit informatique de base, l’on pourrait produire des CD-
ROM personnalisés et souples ; mais les lois actuelles sur les droits
d’auteur condamneraient ce genre d’opération, si je modifiais, par exemple,
les links du CD-ROM de Redon et le passais à d’autres chercheurs, même
sans aucun but lucratif. A vous, donc, chers amis, à nous, enfin, de juger —
à l’aide aussi de la Bibliographie que je propose ici à la suite — quelle
route choisir pour l’avenir de l’Encyclopédie télématique.
Paolo QUINTILI
Université de Rome « Tor Vergata »
(Italie)
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